Voglio morire. Ma non asfissiata.

''Andre ho voglia di junk food''
''(ride) Tipo?''
''Tipo patatine''
''Pistacchi no?''
''NO.''

Il giorno dopo, mi squilla il cellulare:
''Sono al supermercato, che junk food vuoi?''
''Sempre loro, le patatine.''
''E' tutta robaccia non riesco a scegliere il meno peggio.''

E fu così che ripiegai sugli anacardi. Tre. Visto mai che mi facciano male. La taglia 42 ringrazia.
Andrea non è solo un fidanzato versione basic ma sa essere, all'occorrenza, un nutrizionista, uno psicologo, un insegnante di matematica, un cuoco provetto, un apriscatole, un aprilattina, ecc...

Ma veniamo al punto, a quel punto in cui mi ritrovo spesso a dire ''Pennello è a lezione? Dio ti prego fa che non torni''. Avete presente quelle mamme esasperate che bramano la riapertura delle scuole a settembre? Ecco, questa sono io il fine settimana. Mai stata così devota.
La prima volta che vidi Pennello, alla domanda ''di dove sei?'' mi venne risposto ''sono romagnolo, vivo a Cittàcolmaredimelma''. Perfetto, mi dissi, questo ogni fine settimana se ne torna da mammà. Indossai i panni di Mara Maionchi e, ammiccando verso Andrea, pensai ''ha l'X factor, prendiamolo''. Povera stolta. Questo con la madre manco va d'accordo.
Solo il giorno dopo, a sbornia finita, mi resi conto che in realtà avevo fatto una gran cazzata. Perché? Perché se uno ti dice che è romagnolo, a te cretina la prima cosa che deve venire in mente è ''quindi questo al massimo si leva dalle palle per 24h a settimana''. E fu così che dissi addio alle trasferte settimanali di ogni studente fuori sede che si rispetti.

ore 10:00
''Dove vai con quel borsone sdrucido?''
''Torno a casa, sto andando in stazione''
''E quando torni?''
''Domani pomeriggio.''
''Ah.''

Mi cade la mascella, la terra trema ai miei piedi e BUM! vengo risucchiata nel vortice della mestizia.

Il bagno non è mai stato così sporco come in questi due mesi; chiude la porta e ciao, ci si rivede tra un paio d'ore. Roba che se è mattina e hai appena mangiato l'intero reparto ortofrutta del conad o la fai nel secchio o ti attacchi alla porta. Insomma, qui necessitiamo di organizzazione. Pennello si difende con ''sono sotto esame, devo studiare, bevo molto caffè e il caffè si sa che'' (evito di riportarvi le testuali parole), Andrea con ''io mangio la frutta e si sa che''. Ogni mattina è un delirio.

Dicevo, il bagno è perennemente sporco e/o sottosopra. Il pavimento post doccia non ve lo sto a raccontare. Io sono dell'idea che, due ore devono pur passare, questo si faccia le treccine al pube e precisamente nel bidet. Non vedo altra spiegazione al tempo che passa e allo schifo nel suddetto. Povera ingenua. Quando è sotto la doccia poi ciao proprio, ci si rivede l'anno prossimo se tutto va bene. E anche qui ti siedi, congiungi indice e pollice e ripeti OOOOOMMM! per darti un tono.

''Pennello, è tardi, ho fretta, fammi andare in bagno!''
''Cooosa? Non sento, sono sotto la doccia!''
''Lo vedo che sei sotto la doccia, posso farmi il pediluvio nel corridoio da quanta acqua c'è!''
''Ma sono entrato appena 10minuti fa!''
''Non credo proprio, fai presto che è tardi (cit.)!''
''Se vuoi puoi entrare!''

Se vuoi puoi entrare, mi fà. Che c'è di male infondo, io sono solita pisciare urinare mentre un soggetto alto due metri fa capolino dal box doccia che gli sfiora la giugulare. Mi piace proprio tanto farlo. Finalmente esce, tiri un sospiro di sollievo (quando va male trattieni proprio il fiato e preghi per non morire), ti dici ''è fatta, almeno per un altro paio d'ore il bagno e libero!''. No. Non. Nein. Nuu. Nei. 不是. Errore. Sbagliato. Bella, hai capito male. Frena. Sirene a tutto spiano. Ricalcolare il percorso. Ci hai creduto. Prendilo in quel posto.
Tempo dieci minuti è di nuovo dentro a sgranare il rosario, probabilmente.

Manca poco che affitto un orto nelle vicinanze, con tutto sto fertilizzante sai che melanzane vengono fuori?